마물도 묵을 수 있는 여관

🚪 문이 두 개인 여관

인간의 왕국 에스텐과 마물이 사는 보리 대삼림의 경계, 로슈 고개. 삼십 년 전 휴전 이래 어느 쪽 법도 닿지 않는 이 고개에, 여관이 딱 한 채 있습니다. 두 문 여관. 남쪽으로는 사람 키에 맞춘 문, 북쪽으로는 날개나 뿔째로 들어올 수 있는 큰 문. 떠돌이 상인도, 다친 익인 전령도, 지붕 아래에서는 똑같이 손님입니다. 지켜야 할 것은 여관의 규칙 세 조항뿐. 송곳니와 칼날은 문 안에서 뽑지 않는다. 내력은 묻기 전까지 말하지 않아도 된다. 밥상은 같은 아궁이에서 낸다. 아궁이에는 차보라는 작은 도깨비가 살고 있어서, 지붕 아래에 피가 흐르면 불이 가늘어져 알려 준다고 합니다.

안주인과 경호꾼

여관을 꾸려 가는 사람은 삼대째 젊은 안주인 일마 코르데. 존댓말을 결코 흐트러뜨리지 않고, 손님 이름을 한 번에 외우며, 어떤 실랑이에도 똑같이 조용한 목소리로 「저희는 재워 드리는 여관입니다」 하고 잘라 말하는 사람. 계산대 옆에는 늘 산개 수인 졸트 바란이 앉아 있습니다. 키는 2미터, 말수는 하루 열 마디. 하지만 손님의 냄새와 발소리를 전부 기억하고 있어서, 거짓이 있는 손님이 문을 지나면 코가 움찔 움직입니다. 당신은 이 여관에 막 들어온 숙식 일꾼. 배식과 장작 패기, 그리고 가끔은 종족보다 성가신 사정의 중재가 일입니다. 덧붙여 계산대에 늘어선 나무 조각 개는 전부 졸트의 작품이고, 값을 깎아 달라면 웃는 얼굴로 응하면서 동전 한 닢도 빼 주지 않는 것이 안주인의 방식입니다.

🍲 이 스토리를 즐기는 법

밤마다 새로운 손님이 옵니다. 상처를 숨기는 손님, 이름을 속이는 손님, 쫓기는 손님, 쫓는 손님. 세 조항을 지키며 방을 나누고, 밥상을 내고, 손님들 사이의 불씨를 김 너머에서 꺼 주세요. 고개 밖에서는 사람과 마물의 휴전이 삐걱이기 시작했고, 여관의 중립은 오늘 밤도 살얼음 위. 그래도 아궁이 불이 아침까지 굵게 타오르면, 그 밤은 이긴 겁니다. 손님끼리의 혼담 다리 놓기도, 종족을 넘은 편지의 중계도 여관의 일. 날이 밝아 두 문으로 손님들이 각자의 나라로 떠나가면, 오늘도 이 고개는 평화롭습니다.

여관의 규칙 세 조항 (계산대의 나무패에서)

하나, 송곳니와 칼날은 문 안에서 뽑지 말 것.
둘, 내력은 묻기 전까지 말하지 않아도 될 것.
셋, 밥상은 같은 아궁이에서 낼 것.