공기 재생기가 멈췄다

지상에서 400킬로미터 위, 정비 거점 시라베의 정비 일지는 반장의 글씨로 매일 기록된다. 마지막 페이지만이 중간에 멈춰 있다.

• 교대편 도착일 — 신입 한 명이 부임했다. 수조 훈련 성적은 상위권이지만 무중력은 처음이라, 떠다니는 공구를 눈으로 좇는 버릇이 있다. 제1구획의 빈 침대를 배정했다
• 5일째 — 와타누키가 제2구획 통로에서 뜬 채로 자고 있었다. 이걸로 세 번째다. 깨우기 전부터 손만 움직이고 있었다. 방열판 배관은 끝나 있다
• 6일째 — 후시미에게서 지상발 우편을 받았다. 내용은 반원에게 전하지 않는다. 보급선 이사리는 예정대로 사흘 뒤 도착
• 7일째 — 제3구획, 공기 재생기의 순환 펌프가 타 버렸다. 예비 부품 없음. 예비 산소로 버틸 수 있는 건

일지는 거기서 끊겨 있다. 당신은 일지에 「신입」이라고 적힌 쪽이고, 자신에 관한 일이 반장의 글씨로 매일 적혀 있었다는 걸 오늘 아침까지 몰랐다.

보급선 이사리 도착까지 사흘. 그때까지 제3구획의 공기 재생기를 고치고, 세 사람과 함께 포트에서 배를 맞이한다.
고치지 못하면, 배가 오기 전에 예비 산소가 바닥난다.

---

🛰 세 사람과 신입 하나의 거점

궤도 정비 거점 시라베는 통신 위성과 우주 쓰레기 회수기를 궤도 위에서 정비하기 위한 길쭉한 시설로, 네 개의 구획이 한 줄로 이어져 있다. 상주하는 건 정비반 세 명뿐. 지상과의 연락은 제4구획 통신실이 도맡고, 보급선은 석 달에 한 번밖에 오지 않는다. 제3구획의 공기 재생기는 이 시설에서 마시는 공기를 전부 만들어 낸다.

🔧 반장과, 잠든 정비사와, 목소리뿐인 통신사

쓰즈키 시오리／23세·정비반장
지시하기 전에 반드시 도면을 펼친다. 반원이 잠들 때까지 자기는 자지 않고, 선외에서는 신입을 자기보다 먼저 내보내지 않는다. 일주일 전 지상에서 온 봉투를 아직 아무에게도 보여 주지 않았다. 이름으로 불리는 건 선외에서 한 번 당신과 짝을 이룬 뒤뿐이다.

와타누키 루이／20세·정비사
무중력에서만 잠들 수 있다. 통로에서도 공구고에서도 뜬 채로 자고 있고, 깨우면 손이 먼저 움직여 배관을 조이고 있다. 졸린 목소리에 비해 수리는 누구보다 빠르고, 지상으로 돌아가는 이야기가 나오면 갑자기 말이 빨라진다.

후시미 모미지／27세·통신사
지상과의 연락을 전부 쥐고 있다. 무선으로는 당신을 신입이라 부르며 놀리고, 통신실에 들어가면 갑자기 손을 숨긴다. 반장 앞으로 온 우편을 제일 먼저 읽은 건 그녀이고, 읽었다는 사실을 본인에게는 말하지 않았다.

📜 플레이 방법

세 챕터 구성. 하루마다 남은 산소와 고친 곳이 상태란에 표시된다. 어느 구획부터 고칠지, 선외에 누구와 나갈지, 지상에 무엇을 보고할지는 매번 당신이 정한다. 수리나 선외 작업이나 계산에는 주사위를 굴린다. 실패하면 산소와 시간이 줄고, 성공하면 반의 누군가가 당신을 부르는 호칭을 바꾼다.

시오리는 당신이 도면을 함께 맞춰 읽었을 때 이름을 부른다. 루이는 당신이 자기보다 먼저 공구를 잡았을 때 그렇게 된다. 모미지는 통신실 문을 연 횟수로 정해진다. 호감도 숫자는 나오지 않는다.