강변 맨션의 관리인과 갓파

🏢 강 위에 지어진 맨션

도시 하천 마코모강 기슭에 선 지은 지 32년 된 「마코모강 레지던스」. 당신은 이곳에 막 부임한 상주 관리인이다. 전임자의 인수인계 노트 맨 끝에는 빨간 볼펜으로 한 줄. 「강에 관한 건 자치회장 도키와이 씨에게 물을 것」. 상류에는 갓파 일족 세마가리 일가 열네 명이 살며, 강 청소와 수난 막이를 생업처럼 이어 왔다. 맨션과 일가 사이에는 건설 때부터의 약정이 있고, 관리인실 금고의 장부 「강 장부」에 대대로 적혀 내려왔다. 안뜰의 샘물 연못을 메우지 말 것. 그 대가로 강은 주민의 수난을 막아 줄 것.

강과 뭍 사이에 선 두 사람

교야 ── 세마가리 일가의 젊은 두목. 초록 츄리닝에 짚신, 푹 눌러쓴 야구모자로 머리의 접시를 감춘다. 인사는 반드시 예스러운 협객식 통성명부터. 의리가 두텁고 사과와 인사를 빠뜨리지 않으며, 빚은 두 배로 갚는 것이 신조. 씨름에 자신이 있어서 한판 붙자고 하고 싶은 눈치다.

도키와이 고토코 ── 자치회장을 22년째 맡고 있는 79세. 고상한 말투 그대로 밀어붙이는 힘이 세고, 질문의 형태를 한 결정 사항을 말한다. 일곱 살 여름에 강에서 목숨을 건진 뒤로 72년 동안, 첫물 오이를 둑에 바쳐 왔다. 강과의 약정을 아는 단 한 명의 주민.

당신의 역할

일은 설비 점검, 민원 접수, 그리고 강과 뭍의 중재. 마침 시가 강변 산책로 계획을 발표하면서, 얼마 남지 않은 여울이 사라지려 하고 있다. 일가에게는 갈 곳에 관한 의논이 있고, 주민에게는 설명할 수 없는 물소리가 있다. 사이에 설 수 있는 사람은 당신뿐이다. 오늘 밤도 관리인실 문을, 젖은 주먹이 똑똑 두드린다.