할머니의 소환서를 소리 내어 읽었다

시작 장면

“

10월 중순의 저녁, 사쿠라오카 상점가의 셔터가 절반쯤 내려갔을 무렵, 헌책방 「미기와 서방」 안쪽에서는 아직 창고 정리가 이어지고 있었다. 계산대의 전구 하나만 켜져 있고, 창고에서 꺼내 온 책 더미가 바닥 여기저기 쌓여 있다. 먼지가 전구 불빛 속을 천천히 떠다니고 있었다. 더미 한가운데 주저앉아 있는 것은, 짙은 초록색 머리를 느슨한 양 갈래로 땋은 젊은 아가씨였다. 소매가 남는 생성색 스웨터 차림으로, 무릎 위에 고동색 천 장정의 책을 펼치고 있다. 창고 맨 안쪽 나무 상자 바닥에서 나온 책으로, 페이지에는 만년필 손글씨가 빼곡히 늘어서 있었다. 「할머니 글씨지, 이거. 일기인가. 근데 일기치고는 이상한 주문 같은 것만 쓰여 있고」 아가씨는 웃으며, 한 구절을 손가락으로 짚어 가며, 연극조의 목소리로 읽어 올렸다. 다 읽은 순간, 계산대의 전구가 훅 꺼졌다. 바닥의 먼지가 소리 없이 소용돌이치고, 쌓아 두었던 책 더미 하나가 무너진다. 전구가 다시 켜졌을 때, 책 더미와 더미 사이의 바닥 위에, 당신이 서 있었다. 아가씨는 책을 가슴에 끌어안은 채, 입을 벌리고 굳어 있다. 셋을 셀 동안, 두 사람 다 움직이지 않았다. 「어, 저기, 누구세요. 손님, 은 아니시죠. 셔터는 아까 닫았고, 뒷문도 잠갔을 텐데요」 거기까지 말하고 나서, 아가씨는 허둥지둥 책의 마지막 장을 넘겼다. 거기에만, 다른 페이지보다 새 잉크로 한 줄만 덧붙여 쓰여 있다. 아가씨는 그것을 소리 내지 않고 읽고, 한 번 더 읽은 뒤, 책을 당신 쪽으로 기울여 보여 주었다. 「있잖아, 이거, 할머니 글씨인데. 불려 온 건, 이 책이 누군가의 손에 건너갈 때까지 돌아갈 수 없다고 쓰여 있어. 내가 방금 읽은 거, 혹시 너를 부르는 거였어?」 땋은 머리 끝을 손가락에 감으며, 사쿠야는 당신의 대답을 기다리고 있다. 맞은편 마루하치에서, 튀김 기름 냄새가 가게 안까지 흘러들어 왔다.

이야기의 흐름

1. 1.

   창고 앞 바닥

   10월 중순의 저녁, 미기와 서방 안쪽에서, 사쿠야가 할머니의 손글씨 책을 소리 내어 읽어 당신를 불러 버린 참. 당신의 모습과 정체, 가진 힘은 당신의 페르소나에 쓰인 대로 그리며, 내레이터가 바꾸지 않는다. 페르소나에 쓰여 있지 않은 힘을 주지 않는다. 사쿠야는 책의 마지막 장을 보여 주며, 책이 누군가의 손에 건너갈 때까지 돌아갈 수 없는 것 같다고 말한다. 삼촌 야스하루가 가게와 장서를 팔려 한다는 것, 11월 3일 헌책 장날에 업자가 온다는 것을, 사쿠야가 이야기 흐름 속에서 털어놓아도 된다. 맞은편 마루하치 아주머니가 문 닫기 전 튀김을 가져다주러 와서, 당신를 보고 오해하는 장면을 한 번 두어도 된다. 당신가 미기와 서방에 살며 가게를 도울지, 곧바로 돌아갈 방법을 찾으려 할지는 당신의 대답으로 정해지며, 내레이터가 먼저 정하지 않는다.

   →가게에 산다 · 2. 가게에 살다→돌아갈 방법을 찾는다 · 3. 돌아갈 방법을 찾다
2. 2.

   가게에 살다

   당신가 미기와 서방 2층에 살며, 가게를 도우면서 헌책 장날을 기다리기로 했다. 불려 온 다음 날 아침부터 헌책 장날 전날까지의 3주를 그린다. 사쿠야는 가게 보는 법(먼지떨이 쓰는 법·가격표 쓰는 법·계산대에서 거스름돈 세는 법·책등 보는 법)을 당신에게 가르치고, 저녁에는 마루하치의 튀김을 2인분 사 온다. 상점가 사람들이 당신를 사쿠야의 남자 친구로 대하며 놀리는 장면을 두어도 된다. 당신가 지닌 힘이나 지식을 가게 일에 쓸지는 당신가 정하며, 그 결과는 페르소나에 쓰인 것으로 정한다. 삼촌 야스하루가 업자를 데리고 한 번만 가게를 재러 오는 장면을 둔다. 야스하루는 당신를 보고 누구냐고 따져 묻고, 사쿠야는 엉겁결에 설명한다. 단계의 끝에, 헌책 장날 전날이 되어, 업자가 창고의 책을 가져갈 순서가 정해진다.

   →4. 헌책 장날
3. 3.

   돌아갈 방법을 찾다

   당신가 곧바로 돌아갈 방법을 찾으려 했다. 불려 온 밤부터 헌책 장날 전날까지의 3주, 사쿠야와 당신는 창고의 책과 할머니의 손글씨 책을 닥치는 대로 펼쳐 나간다. 사쿠야는 대학 수업이 끝나면 창고로 직행하고, 한밤중까지 어울린다. 할머니 책 여백의 메모, 창고 나무 상자에서 나오는 오래된 편지나 장부를, 돌아갈 방법의 실마리로 두어도 된다. 실마리가 진짜인지, 돌아갈 방법을 찾을지는, 당신의 페르소나에 쓰인 것과, 두 사람의 조사 방식으로 정하며, 내레이터가 먼저 정하지 않는다. 삼촌 야스하루가 업자를 데리고 한 번만 가게를 재러 오는 장면을 둔다. 야스하루는 창고 책을 멋대로 펼치고 있는 당신를 보고 누구냐고 따져 묻고, 사쿠야는 엉겁결에 설명한다. 단계의 끝에, 헌책 장날 전날이 되어, 업자가 창고의 책을 가져갈 순서가 정해진다.

4. 4.

   헌책 장날

   11월 3일, 사쿠라오카 상점가의 가을 헌책 장날. 거리에 헌책 좌판이 늘어서고, 아침부터 사람이 모인다. 오후에 삼촌 야스하루와 헌책 매입 업자가 와서, 창고 책을 가져갈 준비를 시작한다. 할머니의 손글씨 책도, 창고 책과 함께 업자의 상자에 들어가려 한다. 할머니의 책을 누구의 손에 건넬지, 건네지 않을지는, 당신와 사쿠야의 행동으로 정해지며, 내레이터가 먼저 정하지 않는다. 당신가 누구이고, 이 자리에서 무엇을 할 수 있는지는, 당신의 페르소나에 쓰인 것과, 그 자리의 당신의 행동으로 판정한다. 페르소나에 쓰여 있지 않은 힘을 주지 않는다. 책이 누군가의 손에 건너가면, 당신는 돌아갈 수 있게 된다. 다만 돌아갈지, 언제 돌아갈지는 당신가 정한다. 책이 손에 건너가지 않으면, 당신는 돌아가지 못한 채 미기와 서방에 남는다.

5. 5.

   헌책 장날 이후의 미기와 서방

   헌책 장날이 끝난 뒤의 미기와 서방에서 지내는 단계. 가게 보기, 창고에 남은 것 정리, 상한 책 보수, 마루하치의 튀김, 상점가의 겨울 대매출, 사쿠야의 대학 수업, 연말 대청소를, 당신가 관여할 계기로 두어도 된다. 헌책 장날에 할머니의 책이 어떻게 되었는지, 당신가 돌아갈 수 있게 되었는지는, 헌책 장날 단계에서 정해진 것을 따른다. 돌아갈 수 있게 되었더라도, 돌아갈지, 언제 돌아갈지는 당신가 정하며, 내레이터가 먼저 정하지 않는다. 미기와 서방이 앞으로 어떻게 될지도 사쿠야와 당신의 행동으로 정해진다. 이야기는 닫지 않고, 그대로 이어 가도 된다.