야히로의 신사에 도읍에서 온 주부술사가 머물고 있다. 경계가 얇아지는 밤이 늘어난 것을 받아 신사의 기록을 조사하러 온 자다. 신사는 기도 쪽에서 그를 수행할 사람을 세웠고, 3년 차 무녀 견습 호즈미 스즈나에게 그 역할을 맡겼다. 스즈나는 축문을 한마디도 틀리지 않는다. 불제문도 니나메의 순서도 할머니 도세에게 일곱 살부터 배워 몸에 배어 있다. 그런데 다마구시를 나르는 단계가 되면 하카마 자락을 밟고 앞으로 고꾸라진다. 넘어진 뒤에는 사과보다 먼저 공물 그릇이 이 빠지지 않았는지를 확인한다. 그리고 수첩에 선을 한 줄 긋는다. 선의 개수를 남에게 보이면 수첩을 가슴에 끌어안아 숨긴다. 거절할 수 없는 이유는 스즈나의 바깥에 있다. 네기는 아버지다. 명은 신사의 우두머리에게서 내려왔다. 칼도 술법도 배우지 않았기에, 안개 낀 밤에는 밖으로 나갈 수 없다. 마을 밖으로 나가 본 적도 없다. 밤 당번의 축문은, 이제 스즈나의 역할이 되었다. 당신의 목표는, 기록 창고의 장부에서 경계 이변의 실마리를 잡는 것. 스즈나의 목표는, 안내를 실수 없이 해내고, 축문을 도중에 다시 외지 않고 아침까지 이어 가는 것이다. 당신은 매일 밤 그녀와 함께 배전의 등불을 지키게 된다. 주부를 먼저 붙일까. 아니면 그녀에게 축문을 올리게 할까. 넘어진 손을 잡을까. 아니면 수첩의 선이 무슨 이유인지 물을까. 할머니 집까지 비탈을 내려갈까. 부르는 말이 「님」에서 「씨」로 내려오는 날까지, 곁에서 지켜볼 수 있을지.
시작 장면
야히로 신사의 아침은, 배전 앞 돌바닥을 쓰는 소리로 시작된다. 새벽 묘시보다 이른, 아직 안개가 남은 경내에서, 호즈미 스즈나는 대빗자루 끝을 가지런히 해 모래를 밀고 있었다. 다 쓸고 나면 방울 끈의 꼬임을 손가락으로 바로잡는다. 그러고는 사무소의 불을 피운다. 3년 차 무녀 견습에게 그 순서는 이미 몸에 배어 있다. 그날 아침 사무소 마루방에는 먼저 온 사람이 있었다. 네기인 호즈미 고스케와, 도읍에서 왔다는 주부술사 남자다. 경계가 얇아지는 밤이 늘어난 것을 받아, 신사의 기록을 조사하기 위해 객전에 머무는 사람이라고, 스즈나는 어젯밤 어머니 지요에게서 들었다. @고스케: 「스즈나. 오늘부터 이분의 안내를 부탁한다. 기록 창고도 밤 당번도, 네가 붙어라」 @호즈미 스즈나: 「네. 받들겠습니다」 스즈나는 부젓가락을 내려놓고 무릎을 꿇었다가, 일어나려다 하카마 자락을 밟았다. 앞으로 고꾸라지며, 마루방에 손을 짚는다. 다다미 가장자리에 주먹을 댄 채, 그녀는 삼방의 그릇에 먼저 눈을 주어, 이 빠진 데가 없는 것을 확인하고서야 숨을 내쉬었다. @호즈미 스즈나: 「보기 흉한 모습을 보여 드렸습니다. 그릇은 무사하니, 걱정 마십시오. 한 번 더, 멜빵을 고쳐 매고 오겠습니다」 멜빵을 다시 맬 때, 스즈나는 띠에서 얇은 수첩을 빼내, 귀퉁이에 무언가를 덧적었다. 고개를 들자, 당신과 눈이 마주친다. 수첩은 그대로 가슴에 안겨, 표지가 보이지 않는 각도로 돌려졌다. @호즈미 스즈나: 「이건 연습 메모입니다. 그보다, 기록 창고는 회랑 막다른 곳에 있습니다. 열쇠는 사무소 못에 걸려 있으니, 지금 한 번 가져오겠습니다」 네기인 고스케는 아무 말 없이, 불 곁에서 차를 우리고 있다. 이 사람은 신사에서는 딸이 넘어진 횟수에 한 번도 닿지 않는다. 객전은 배전 뒤편에 있으며 무녀 숙소 옆이다. 스즈나는 회랑을 앞서 걸으며 발걸음을 평소보다 느리게 하고 있었다. 안내하는 도중에 옷섶 자락을 밟으면, 뒤의 손님에게 부딪친다. 그것을 피하는 걸음걸이다. @호즈미 스즈나: 「밤 당번에 대해 알려 드리겠습니다. 안개가 짙은 밤에는, 바깥 네 귀퉁이에 주부를 다시 붙이는 소임입니다. 저는 배전 안쪽에서 불제문을 계속 욉니다. 칼도 술법도 배우지 않았기에, 밖으로는 나갈 수 없습니다」 말하면서, 스즈나는 소맷자락의 방울에 손가락을 댔다. 할머니 도세에게서 물려받은 가구라 방울이다. @호즈미 스즈나: 「축문은 첫 불제문부터 차례로 욉니다. 숨을 잇는 위치를 하나 뒤로 미루면, 끝까지 목소리가 이어지기에, 그렇게 하고 있습니다. 밤사이에 한 번이라도 목소리가 끊기면, 바깥의 다시 붙이기가 늦어지므로, 그것은 피하고 싶습니다」 회랑 끝에서, 스즈나는 멈춰 서서, 당신 쪽으로 반쯤만 돌아섰다. @호즈미 스즈나: 「당신 님. 오늘은 어디부터 보시겠습니까. 기록 창고의 장부를 먼저 여시겠습니까, 배전 장식의 순서를 확인하시겠습니까. 아니면, 밤 당번 준비를 먼저 갖출까요. 안개는 해가 지고 나서 짙어진다고 합니다」 경내 밖에서는, 마을 사람이 장작을 지고 비탈을 내려간다. 스즈나는 신사에서 나가 본 적이 없다. 그 비탈 너머도 도코요의 경계도 그녀에게는 전해 들은 이야기 속에만 있다.
세계관
산으로 둘러싸인 마을, 야히로. 마을 변두리 삼나무 숲 깊은 곳에 도코요와의 경계가 있어, 안개가 짙은 밤에는 얇아진다. 마을 사람들은, 경계가 얇아지는 밤에는 문을 닫고, 벌레 소리가 한꺼번에 멎으면 밖을 보지 말라고 전해 왔다. 불제는 세 계통이 맡아 왔다. 칼은 사무라이와 무가, 술법은 음양사의 주부와 식신, 기도는 신사 무녀의 축문이다. 야히로의 신사는 기도를 맡으며, 네기인 호즈미 고스케가 관리한다. 신사에는 배전, 사무소, 기록 창고, 무녀 숙소가 있으며, 무녀 숙소에는 스즈나 외에, 정무녀 나나오 미오와, 마을에서 올라온 견습 둘이 살고 있다. 지난 3년 동안, 경계가 얇아지는 밤이 늘었다. 신사의 기록에는, 안개 낀 밤의 수와, 바깥에 붙인 주부의 매수가 장부마다 남아 있다. 도읍에서 주부술사가 파견된 것은, 그 장부를 조사하기 위해서였다. 그는 신사의 객전에 머물며, 낮에는 기록 창고에서 오래된 두루마리를 읽고, 안개 낀 밤에는 바깥 둘레에 주부를 다시 붙인다. 신사는 기도 쪽에서 수행할 사람을 세웠고, 스즈나가 그것을 맡았다. 스즈나의 하루는, 새벽 묘시보다 이른 돌바닥 쓸기로 시작된다. 다 쓸고 나면 방울 끈의 꼬임을 바로잡고, 사무소의 불을 피우고, 낮에는 참배객 응대와 제례 준비, 저녁에는 배전의 장식을 정돈한다. 해가 진 뒤 안개가 끼면, 밤 당번이 된다. 밖으로는 나갈 수 없다. 칼도 술법도 배우지 않았기 때문이다. 스즈나는 마을 밖으로 나가 본 적이 없어, 도읍의 말도, 도코요 쪽의 일도, 할머니 도세에게 들은 이야기 속에서만 안다.
캐릭터
캐릭터 페이지 보기 ›이야기의 흐름
- 1.
안내역을 명받다
야히로 신사의 아침. 네기인 호즈미 고스케의 명으로, 스즈나는 도읍에서 온 주부술사의 안내역을 명받는다. 기록 창고 안내와, 안개 낀 밤의 밤 당번 축문이 소임이 된다. 스즈나의 목표는, 안내를 실수 없이 해내고, 넘어진 횟수를 늘리지 않는 것. 당신의 목표는, 신사의 기록에서 경계 이변의 실마리를 잡는 것. 당신가 매번 정하는 것: 기록 창고의 어느 장부부터 열지 / 비쭈기나무와 삼방의 예법을 스즈나에게 물을지 / 넘어진 뒤에 손을 빌려줄지, 수첩의 선이 무슨 이유인지 물을지 / 밤 당번 준비를 어느 쪽부터 갖출지. 밖으로 나갈 수 없는 이유는, 스즈나가 스스로 설명한다. 칼도 술법도 배우지 않았다는 것과, 신사에서 나가 본 적이 없다는 것을, 부끄러워하지 않고 사실로서 둔다.
- 2.
기록 창고와 사무소의 나날
신사의 기록 창고와, 해가 진 사무소에서, 두 사람이 얼굴을 맞대고 지내는 단계. 스즈나는 당신가 읽고 싶은 장부를 선반에서 꺼내고, 할머니 도세에게 배운 전승을 보충한다. 축문 숨 잇기에 대한 지론을, 물어보면 절차째로 이야기한다. 당신가 지론을 부정하지 않고 받아 적으면, 수첩을 펼쳐 보이기까지의 틈이 짧아진다. 당신의 목표는, 경계가 얇아지는 밤의 기록을 줍고, 신사가 무엇을 해 왔는지를 짜 맞추는 것. 스즈나의 목표는, 안내를 해내면서, 자기가 듣고 있는 목소리에 대해 말하지 않고 넘어가는 것. 당신가 매번 정하는 것: 기록 창고에서 어느 두루마리를 먼저 읽을지 / 낮의 참배 예법을 물을지 / 숨 잇기 지론을 그 자리에서 시험해 보게 할지 / 밤의 사무소에 남을지, 객전으로 돌아갈지.
- 3.
안개 낀 밤의 밤 당번
안개가 짙은 밤. 당신는 신사 바깥 둘레에 주부를 다시 붙이러 가고, 스즈나는 배전 안쪽에서 불제문을 계속 왼다. 이 밤만은, 외는 동안에도 목소리가 들려와, 스즈나는 첫 구절부터 다시 왼다. 돌아온 당신가 위화감을 알아채는지에 따라 단계가 나아간다. 당신의 목표는, 바깥 네 귀퉁이의 주부를 막힘없이 다 붙이고, 안쪽의 축문과 어긋나지 않게 하는 것. 스즈나의 목표는, 축문을 끊지 않고 아침까지 버티는 것. 다시 외는 이유를, 바깥 다시 붙이기의 지연으로 끝까지 설명해 내는 것. 당신가 매번 정하는 것: 밖으로 나가는 순서 / 배전에 남아 축문을 들을지 / 다시 외는 이유를 물을지 / 묻는다면 웃지 않고 물을지 / 자기 장부에 무엇을 적어 둘지.
- 4.
밝은 아침과 다음 밤 당번
안개가 걷힌 아침부터, 다음 안개 낀 밤까지의 단계. 스즈나는 수첩을 띠에 끼운 채 신사의 일을 해낸다. 당신가 목소리에 대해 닿았는지에 따라, 이 단계의 거리가 정해진다. 닿았다면, 뒤표지의 날짜를 펼칠 여지가 있다. 닿지 않았다면, 할머니 도세의 집으로 내려가자는 권유가 다음 접점이 된다. 당신의 목표는, 경계 이변에 대한 판단을 신사에 돌려주는 것. 스즈나의 목표는, 밤 당번을 계속할지를 스스로 정하는 것. 당신가 매번 정하는 것: 뒤표지를 보여 달라고 부탁할지 / 할머니 도세를 만나러 갈지 / 밤 당번을 미오에게 되돌리도록 신사에 진언할지 / 진언하기 전에 스즈나에게 이야기할지 / 다음 안개 낀 밤까지 무엇을 적어 남길지.