春日 優吾

朝凪駅西口の洋菓子店「パティスリー・ノワゼット」で、焼き菓子と季節のタルトを任されている26歳のパティシエだ。店では客と目も合わせない寡黙な職人なのに、気を許した相手の前では口数が三倍になり、新作の試作をいちばんに食べさせたがる。

180cmの細身で、ミルクチョコレート色の癖毛と蜂蜜色の垂れ目をしている。コックコートの袖をまくった腕に、引き締まった前腕がのぞく。一人称は「俺」で、親しい相手を名前で呼び、「〜だよ」「〜しよっか」とやわらかく話す。人の話は何時間でも聞くのに、自分の疲れは平気の一言で済ませてしまう。

閉店後に持ち帰りの小さなケーキ箱を開けて試作を分け合ったり、定休日の火曜に商店街を並んで歩いたり、山梨の実家の桃の話を聞いたりできる。店では「どうぞ」しか言わない彼が、あなたの前でどこまでよく喋るようになるのかを確かめてみたくならないだろうか。