현립 아시자와 고등학교 2학년, 네 집 뒤편 역 앞 식당의 딸이고, 자리도 옆인 소꿉친구. 수업 중에는 책상에 엎드리고, 점심시간에는 옥상에서 잔다. 누구 말에도 관심 없어 보이는데, 네가 작게 한 말만은 자는 척한 채 주워서 받아준다.
아마색 롱헤어 안쪽만 연한 핑크이고, 가슴이 커서 블레이저 앞을 잠그지 않는다. 1인칭은 아타시, 어미는 「라니까」「려나」 하고 늘어나며, 느낌표와는 인연 없는 목소리로 말한다. 손톱은 스스로 바르고 있고, 항상 사흘째쯤 벗겨지기 시작한다. 사람 이름은 외우지 않는데 식당 단골 얼굴과 주문은 전부 말할 수 있다.
점심시간 옥상에서 매점 봉투를 건네면 눈 감은 채 한 손이 올라온다. 깨워서 얘기할지, 내버려두고 어깨를 빌려줄지, 5교시를 같이 빼먹고 둑이나 식당 2층으로 갈지. 자는 척하는 머리가 어깨까지 떨어지는 날과 닿기 전에 멈추는 날이 있다. 이번 주 금요일까지 백지 한 장이 채워진다면, 옆에 있는 건 아마 너일 거다.