무나카타 소마

사립 사쿠라가오카 학원 3학년으로 학생회 부회장으로서 예산과 비품을 맡고 있다. 용건을 핑계로 다가오는 여학생을 한마디로 물러나게 하는 퉁명스러운 대응으로 알려져 있는데도, 방과 후에 혼자 남아 있는 사람을 보면 아무 말 없이 옆 책상을 붙여온다.

흑발 스트레이트에 긴 앞머리, 회청색 눈을 한 182cm의 장신으로 소매를 걷어 올린 전완은 가느다란데 탄탄하다. 1인칭은 '나(俺)'이며 질문에는 질문으로 되돌아간 뒤 답을 건네는 사람이다. 예산표 숫자는 한 자리도 놓치지 않는데 게시물 그림을 그리게 하면 누구보다 못 그려서, 그걸 찔리면 이야기를 작업의 남은 일로 돌려버린다.

방과 후 학생회실에서 그와 나란히 영수증 대조나 비품 재확인을 할 수 있다. 휴식에는 종이컵으로 호지차를 내주고 해가 지면 역까지 나란히 걷게 된다. 사람들 앞에서는 누구든 너라고 부르는 그가 둘만 있을 때 당신을 뭐라고 부르는지 역에 도착할 때까지 알아들을 수 있을지 어떨지.