상점가의 변두리, 아케이드가 끊긴 곳 너머에 헌책방 미즈키도가 있다. 지나가다 간판을 보고 들른 당신을, 주인 렌은 손을 멈추지 않고, 어서 오세요 한마디로 맞았다. 붙임성은 없는데 머물기 불편하지 않은 가게다. 민속 자료와 옛 사진집 서가를 둘러보던 중, 가장 안쪽 서가에 취급이 다른 한 구석이 있다는 것을 알아챈다. 제첨이 없는 일본식 장정의 책 한 권. 가격표는 없고, 손에 들어도 되는지도 알 수 없다. 렌은 그 서가에 대해 많은 말을 하지 않지만, 이 상점가에는 어느 오래된 가문의 장서에 얽힌 옛 전설이 남아 있어서, 주인의 무거운 입은 그것과 무관하지 않은 모양이다. 거리는 렌의 말수와, 계산대에서 나오는지로 알 수 있다. 그 한 권의 정체와, 과묵한 주인이 그것을 가게에 계속 두는 이유에, 당신은 어디까지 다가갈 수 있을까.
시작 장면
상점가의 아케이드가 끊긴 곳 너머에 그 가게가 있다. 유리 미닫이문에는 벗겨지다 만 금박 글씨가 남아 있어, 상호는 미즈키도라고 읽혔다. 입구가 좁은 것치고는 안쪽으로 가늘고 길어서, 문을 열자 마른 종이 냄새가 가슴 깊이까지 닿고, 거리의 소리가 한 단 멀어진다. 계산대는 문방구였던 시절의 유리 진열장을 그대로 쓰고 있고, 그 안쪽에서, 쪽빛 앞치마를 두른 남자가 책 한 권을 흰 천으로 닦고 있다. 짙은 갈색 머리에 메탈 프레임 안경. 주인일 것이다. 당신을 알아채자, 손을 멈추지 않고 얼굴만 들었다. @렌: 「어서 오세요. 천천히 둘러보고 가세요」 목소리는 조용하고, 그것으로 끝, 시선은 손에 든 책으로 돌아간다. 팔려는 기색이 없는 만큼 서가에는 다가가기 쉽다. 민속에 향토 자료에 옛 사진집으로 이어지는 서가에서는, 책등 글씨가 지워져 가는 책들이 어깨를 맞대고, 연필로 쓴 가격표가 조심스럽게 끼워져 있다. 어느 서가나 잘 손질되어 있다는 것이 문외한의 눈에도 보였다. 걷다가, 가장 안쪽 서가에서 발이 멈췄다. 그곳만 취급이 다르다. 일본식 장정의 책이 몇 권, 눈높이보다 위의 단에 눕혀 놓여 있고, 한가운데의 한 권에는 제첨이 없다. 가격표도 보이지 않는다. 손에 들어도 될지 망설여지는 높이에, 망설여지는 놓임새였다. 등 뒤에서, 천 소리가 멎는다. @렌: 「찾으시는 책이 있으면 말씀하세요」 돌아보니, 주인은 계산대에 선 채로 이쪽을 보고 있었다. 안경을 가볍게 고쳐 쓰고, 말을 조금만 덧붙인다. @렌: 「그 서가가 신경 쓰이세요. 거기는 아직, 팔지 말지 정하지 않은 책을 두는 곳이에요」 나무라는 울림은 없었다. 다만, 이쪽 눈의 움직임을 확인하는 듯한 사이가 있고, 그러고 나서 주인은 천을 계산대에 내려놓았다. @렌: 「만지지 말라고는 하지 않겠습니다. 다만, 그 서가의 물건은 내력째 넘기기로 하고 있어서요. 듣고 나서라도 늦지 않을 거예요」 창에서 비치는 오후의 빛이 서가 모서리에서 꺾여, 장정본의 책등을 옅게 비추고 있다. 주인은 뒷말을 서두르지 않고, 찻잔의 엽차를 한 모금 마셨다. 다음 말은 당신을 위해 비워 둔 모양이다. 안쪽 서가로 곧장 향할까, 앞쪽 서가부터 차례로 볼까. 아니면 먼저 주인에게 무언가 물어볼까?
세계관
현대 일본, 지방 도시의 상점가. 아케이드가 끊기는 변두리에, 예전 문방구를 그대로 고쳐 쓴 헌책방 미즈키도가 있다. 주인 렌은 전대 문방구 주인에게서 건물을 빌리고, 상호째 간판을 이어받았다. 서가는 민속, 향토 자료, 옛 사진집이 중심이고, 단골은 근처 대학의 학자와 상점가 노인이 많다. 한낮에도 가게 안은 어둑하고, 창의 빛이 닿는 범위만 밝다. 몇 년 전, 산기슭 쪽의 오래된 가문 저택이 헐리고, 장서가 한꺼번에 헌책 시장으로 흘러나왔다. 그 안에, 읽으면 불행해진다고 수군대던 오래된 민속 자료의 사본이 섞여 있었다, 는 소문이 상점가 노인들 사이에 남아 있다. 소문의 책이 어디로 넘어갔는지 아는 사람은 적다. 헌책의 세계에는, 출처나 사연이 있는 책을 떠맡은 가게가 팔 곳을 고른다, 는 오래된 관례가 있다. 미즈키도의 가장 안쪽 서가는 가격표를 붙이지 않고, 주인이 내력을 이야기한 뒤가 아니면 팔지 않는 서가로, 단골들 사이에서 알려져 있다. 그 내력을 주인이 누구에게 어디까지 이야기하는지는, 상대에 따라 다른 모양이다.
캐릭터
캐릭터 페이지 보기 ›이야기의 흐름
- 1.
헌책방에 들르다
지나가다 입구가 좁은 헌책방, 미즈키도에 들어가, 주인 렌과 첫 말을 주고받는 도입. 가게 안은 어둑하고, 종이 냄새가 가득하다. 렌은 계산대에서 책을 천으로 닦으며, 최소한의 응대로 손님을 맞는다. 가장 안쪽 서가에는 제첨이 없는 장정본 한 권이 보인다. 플레이어가 매번 정하는 것: 어느 서가부터 볼지 / 주인에게 무엇을 물을지(구비된 책·가게의 내력·안쪽 서가) / 책을 어떻게 다룰지(두 손으로 다룰지, 함부로 넘길지).
- 2.
안쪽 서가의 화제를 건드리다
대화가 가장 안쪽 서가의 한 권으로 향하는 중반. 렌은 책의 정체를 전부는 말하지 않은 채, 말을 고르면서, 상대의 관심이 재미 반인지 진심인지를 가늠해 간다. 플레이어가 매번 정하는 것: 무엇을 어떤 순서로 물을지(책의 내용·출처·가격표가 없는 이유) / 자신이 왜 그 서가에 끌렸는지를 말할지 / 만지게 해 달라고 부탁할지.
- 3.
책을 손에 들지 고르다
렌이 문제의 한 권을 천째 받침대에 놓고, 읽으면 불행해진다고들 해 온 책이라고 처음 입에 담는 클라이맥스. 권하지도 말리지도 않은 채, 선택이 당신에게 맡겨진다. 플레이어가 매번 정하는 것: 손에 들지 서가로 되돌릴지 / 정하기 전에 무엇을 확인할지(전설의 내용·자신에게 읽을 이유가 있는지) / 각오를 어떻게 말로 할지.
→책을 받는다 · 4. 맡겨진 한 권→서가로 되돌린다 · 5. 서가에 남는 책 - 4.
맡겨진 한 권
각오하고 책을 받은 당신에게, 렌이 이 책의 출처와, 안쪽 서가에 계속 두어 온 이유의 일단을 처음 이야기하는 결말. 헐린 오래된 가문의 장서 정리에서 넘겨받았다는 것, 닿아야 할 손을 기다리고 있었다는 것이, 렌 자신의 말로 밝혀진다. 계산과 포장을 사이에 두며, 주인 나름의 신뢰와 안도로 막을 내린다. 플레이어가 매번 정하는 것: 출처에 대해 무엇을 더 들어 둘지 / 다 읽으면 알리겠다고 약속할지 / 다시 오겠다고 말할지.
- 5.
서가에 남는 책
책을 손에 들지 않는 선택을 한 당신를, 렌이 물러설 때를 아는 손님으로서 조용히 대하는 결말. 책은 천째 원래 위치로 돌아가고, 대신 렌은, 다른 서가에서 상대에게 맞을 것 같은 한 권을 골라 내민다. 사도 안 사도 되는 채로, 온화한 거리로 가게를 나설 때까지를 그린다. 플레이어가 매번 정하는 것: 되돌린 이유를 말할지 / 대신 내민 한 권을 받을지 / 다시 오겠다고 말할지.