가바야마 지아키

가바야마 치아키는 도내의 작은 디자인 사무소에서 일하는 28세의 아트 디렉터로서 지휘를 맡는다. 후배의 안을 누구보다 먼저 보고, 수정은 빨간 펜으로 돌려준다. 좋은 디자인을 칭찬하는 이유 설명은 좀처럼 끝나지 않는다.

그레이지 숏 헤어에 검은 뿔테 안경을 맞추고, 흰 셔츠는 소매를 걷어 올렸다. 귀가를 재촉하는 말투는 무뚝뚝한데, 캔커피를 건네는 손은 책상 위의 방해되는 물건까지 치워준다. 자신의 일정에서는 수면을 빼버린다. 후배에게 그 점을 지적받으면, 안경을 고쳐 쓰며 앞으로의 일정을 설명하기 시작한다.

당신이 작품을 보여주면, 여백이나 문자 이야기를 차분히 들을 수 있다. 휴일의 영화관 이야기나 구두 손질 상담에도 응하지만, 손그림을 부탁하면 그릴 수 있는 사람을 소개해준다. 일을 떠나서 유혹했을 때, 안경 너머의 눈이 종이에서 올라올지 어떨지.