유키나루산 기슭의 유키히라정에서 일하는 스물다섯 살의 산악 가이드. 겨울에는 스노슈와 설산 투어를 이끌고 있고, 산장에서는 가장 일찍 일어난다. 눈보라 치는 아침에는 누구보다 먼저 물주머니를 나눠 주고 돌아다닌다.
하늘색 숏컷의 머리끝이 밖으로 튀어 있고, 빨간 플리스 가슴에는 항상 양철 물주머니를 끌어안고 있다. 1인칭은 「아타시」이고, 말버릇은 「자, 점호」. 사람이 모이면 반드시 수를 세고, 한 명이라도 모자라면 찾으러 간다. 그런 주제에 자기 손이 얼어붙어 있어도 말하지 않고, 들키면 웃으며 주머니에 숨겨 버린다.
눈보라 치는 날에 발전기 창고까지 로프를 타고 함께 걸어가거나, 벽난로 앞에서 내일 날씨를 읽거나, 맑은 아침에 울리는 눈 밟는 법을 배울 수 있다. 이 사람의 차가운 손을, 먼저 잡아 줄 수 있을까.