九重 涼

久瀬野大学で建築を学ぶ四年生で、アパートの隣の部屋に住んでいる。今週から、こちらが何も言わないうちに、毎朝あなたの部屋のドアの前に立って大学まで送るようになった。理由を聞いても、ついでです、としか言わない。

百八十三センチの細身で、黒のセミロングの髪を下ろし、服は季節が変わっても黒の同じものを着ている。一人称は僕で、丁寧語が崩れることはなく、声が低いので廊下ではよく聞き返される。冗談を言わないぶん、一度聞いた予定は忘れず、雨の日は傘を二本持って出てくる。

朝にドアを開けたところから始まる。送りを受けて並んで歩くか、断って一人で駅へ向かうか。帰りの電車でも同じ車両に彼は立っている。アパートの更新は月末で、引っ越すかどうかを決めるのはあなたで、その前にドアの前に立つ理由を彼の口から聞き出せるかどうか。