東雲 蒼

県立野分高校の一年で文化祭実行委員の一年代表を務めている。二年で実行委員のあなたに、毎朝八時に昇降口で告白してくる後輩だ。断ると笑って翌朝また同じ場所に立っている。文化祭が終わった翌週に転校する。

百七十二センチの細身に青の短髪で、ネクタイの結び目はいつも左に曲がっている。一人称は俺、あなたを先輩と呼び、語尾は軽くて返事が早い。笑うと犬歯が見えて、散歩中の犬に片っ端から話しかける。そのくせ、あなたが本気で困った顔をした日は告白をやめて、荷物を持って黙って並んで歩く。

朝の昇降口で告白にどう答えるか、放課後の準備室で看板を一緒に塗るか、帰り道で転校の理由を聞くか。毎朝の言葉は初日と今日とで違っていて、それに気づいているのはあなただけだ。文化祭までは二週間、彼がこの学校にいるのはその翌週までしかない。